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Introduzione 
Nelle strette vie di questo paese arroccato su di una collina prospiciente la valle 
telesina, l'unico rumore che si capta nel giorno dell'Assunta di ogni sette anni è il 
battere lento ma deciso delle "spugnette" sul petto nudo di centinaia di uomini 
incappucciati e vestiti di bianco. 
Questo cupo rimbombo che rimbalza da una colonna all'altra di "battenti" e che 
viene amplificato dal silenzio quasi irreale che fa da corona al rito, rotto solo qua e là 
da qualche pianto sommesso o dall'incedere cantilenante delle preghiere, è l'atto 
conclusivo di un "dramma" che dura sette giorni e ripetuto, settenalmente (magia dei 
numeri!), da secoli. 
Eravamo andati a Guardia Sanframondi per questo servizio fotografico con molta 
curiosità mista all'interesse suscitato in noi dalle numerose pubblicazioni su questo 
avvenimento. Dopo circa quattro mesi di preparazione su tutti i testi possibili che 
riguardassero anche da lontano il rito dei "battenti", ci sentivamo abbastanza pronti 
per raccontare per immagini quanto sarebbe accaduto, e sicuri di trovare nella realtà 
dei fatti una conferma all'idea che ce ne eravamo fatti. 
Non è stato così. Dopo i primi giorni in cui ogni rione di Guardia ha alternato i propri 
"quadri" viventi, la comparsa delle due lunghissime colonne di "battenti ", quasi 
fantasmi nella mattina del settimo giorno, ci ha lasciati colmi di stupore. 
 
 



Sono passati da allora sei anni. Migliaia di fotografi hanno impressionato migliaia 
di pellicole, troupe televisive e famosi antropologi hanno analizzato e scomposto 
il rito in ogni sua sfaccettatura. 
Noi abbiamo chiuso le  nostre immagini in archivio e.... nel cuore. 
Abbiamo fatto passare questi sei anni continuando la nostra ricerca sulle origini e 
sullo sviluppo secolare del rito, scegliendo, scartando, reincludendo immagini già 
escluse, discutendo su ogni fotogramma senza perdere di vista il nostro 
obbiettivo finale: un racconto fotografico scarno ed essenziale ma da cui 
traspirasse la stessa atmosfera da noi respirata in quei giorni; un racconto 
corredato dal frutto delle nostre ricerche storiche e dalla bibliografia più 
completa possibile su quanto scritto su questo rito. 
Perché proprio adesso? L'anno venturo, nell'agosto  del  1982, questi uomini  
incappucciati torneranno a martirizzare  il proprio  petto nudo per le vie di 
Guardia e noi vorremmo  offrire a coloro  che non potranno esserci la possibilità 
di vivere attraverso le nostre  immagi-ni, almeno nella propria fantasia, quei 
momenti, oltre agli  strumenti necessari per comprenderne il perché. 
Michele & Enzo 



Cenni storici 
La processione che si svolge a Guardia Sanframondi, in provincia di Benevento, ogni 
sette anni ha una caratteristica unica, allorquando si considera la partecipazione, il 
sacrificio e la devozione che gli abitanti di questo ricco paese della valle telesina 
dedicano alla Madonna Assunta, I a cui statua reca in sé la caratteristica delle sculture 
romanico bizantine del VI - VII secolo D.C., e cioè delle cosiddette theotocos. E la 
Madonna di Guardia, pur recando incisa sulla sua base la data del 1011, sembra 
essere antecedente, anche se le sue prime tracce risalgono appunto al I'XI secolo 
quando cioè era conservata nell'abbazia di Monte Drogo (S.Maria in Gruttis) da dove 
venne trasferita, al decadere di detto centro monastico, a Guardia, già sotto la signoria 
dei Sanframondo, giustizieri di Terra di Lavoro di Re Federico II di Svevia. Il quale Re, 
nel 1225, colpito dalla sottile allusione a lui rivolta nella processioni fatte dai 
"Guardiesi", i cui "quadri viventi" che raffiguravano i Re penitenti, simboleggiavano le 
angherie dello stesso Re Federico, intese punire i Sanframondo, rei di non saper far 
rispettare la sua persona, togliendo loro la carica di giustizieri. I Sanframondo a loro 
volta, intendendo punire i loro sudditi, si trasferirono in conseguenza di ciò, in Limata, 
borgo vicino, portando con sé la statua dell'Assunta. 
Ed è proprio in Limata, borgo ormai ridotto in macerie in seguito all'abbandono 
derivato dallo scoppio di una tremenda epidemia, che la statua venne ritrovata e 
successivamente portata di nuovo a Guardia. 
  
 



A tal proposito si narra la leggenda che vuole che la Madonna sia stata ritrovata da un 
contadino mentre arava il terreno e che la rimozione sia avvenuta solo dopo che gli 
abitanti di Guardia, vedendo la "spugnetta" in mano al Bambinello, avevano preso a 
battersi il  petto con questo strumento fatto di sughero (un tappo) e da un numero  
variabile di spini da 33 a 75. 
Ma ciò, come spesso accade per le leggende, non ha un riscontro nella realtà della 
storia, dal momento che i riti dell'Assunta sono databili solo al 1020, mentre per 
quanto riguarda la presenza dei flagellanti, che si riunivano appunto in Limata per 
espiare le proprie e le altrui colpe, ben due sono le date a cui possono essere fatti 
risalire. Infatti per alcuni essi iniziarono le loro penitenze nel 1239, mentre per altri nel 
1257; in ogni caso è certa la loro esistenza alla fine del 1400. 
La figura della Madonna ha poi subito nello scorcio della fine del XVII secolo (cioè dopo 
il terribile sisma del 1688) un vero scempio: infatti alla sua linea compatta ed alla sua 
struttura monolitica furono applicate delle braccia in legno per meglio poterla rivestire, 
e nuovo e ricco e fastoso manto in oro le si fece nel 1736. 
Altre lesioni la statua subì poi nel 1840 quando una pazza la fece cadere dalla nicchia 
ove era riposta pretendendo di sostituirsi ad essa. 
Questa in poche parole la storia di fede, strettamente legata alla statua della Madonna 
dell'Assunta, che porta gli abitanti di Guardia ad uscire in processioni penitenziali (ogni 
sette anni) e  propizia-torie (ogni qualvolta la siccità o la abbondanza di piogge si fa 
sentire) per impetrare l'aiuto o la intercessione della Madre Celeste. 



La  differenza tra i due tipi di processione è data dalla presenza (nelle  processioni 
settennali) di due fasi e cioè di una prima fase o processione penitenziale 
caratterizzata dalla presenza di quadri storico - simboli-ci inerenti al Vecchio ed il 
Nuovo Testamento e l'agiografia (storia dei santi); e di una seconda fase, o 
processione  di comunione, che prevede la presenza dei flagellanti e di fedeli con 
corone di spine e  corde incrociate sul petto (salvo, però, le donne nubili).  Questa 
seconda fase avviene per ogni Rione di Guardia (Piazza, Croce, Fontanelle,  Portella) 
mentre alla fine della settimana processionale (che si  apre con i campanelli uno dei 
quali reca la data del 1048), anche i "battenti" fanno la loro apparizione con la 
spugnetta in una mano ed un crocefisso nell'altra, vestiti di bianco e incappucciati. 
Essi, con incedere lento  si battono in nome dell'Assunta per impetrare il suo aiuto 
contro  i  mali che ci assediano. 
Diversamente dai riti settennali (di penitenza e comunione) si svolgono invece le 
processioni propiziatorie cui manca completamente la prima fase. 
E sembrerebbe vero l'interessamento della Madonna per  i Guardiesi se è vero ciò che 
si dice sia avvenuto. I riferimenti sono alle processioni del 1954, quando avvennero 
alcuni fatti che fecero gridare al miracolo, quali la caduta del batacchio del campanone 
sulla folla senza che nessuno fosse colpito, o la caduta di un gradino  in marmo della 
nicchia dove è custodita la Madonna sulle bambine che erano immediatamente sotto, 
lasciandole illese. 
 



Del resto non è certo un caso che nel 1974, dopo l'apparizione dei "battenti" 
(processione propiziatoria), a Guardia, senza una goccia d'acqua da mesi, la pioggia 
cade abbondante nei giorni successivi, recando quei benefici effetti di cui la terra e 
le viti (l'economia di Guardia Sanframondi è principalmente agricola e soprattutto 
legata alla produzione vitivinicola) avevano assoluto bisogno per il proprio ciclo 
produttivo. 
E' inutile, a questo punto, tentare di fare una qualsiasi analisi, sia essa antropologica 
che sociale, dei riti settennali di Guardia. 
Avvenimenti del genere sfuggono ad una collocazione precisa e diverse motivazioni, 
alcune risalenti alla tradizione altre di nuova nascita, interagiscono tra di loro, 
coinvolgendo la fede e la superstizione, il sacro ed il profano. 
E' un fatto, l'unico fatto accertabile, che i "battenti" esistono; l'ultima volta che 
hanno fatto la loro comparsa anonimamente in-cappucciati di bianco, è stata nel 
1975. Le immagini che seguono vogliono essere una documentazione di tale 
avvenimento. 
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Gli autori 
• Michele de'Conno 
• Nato a Benevento 28 anni fa, laureatosi in Storia e Filosofia all'Università degli 

Studi di Napoli nel '77, ha una meravigliosa figlia, Chiara, nata nel I'80.  Si occupa di 
fotografia dal '72 e comincia a partecipare a vari concorsi fotografici, raccogliendo 
anche qualche favorevole citazione.  Collabora poi a vari giornali locali, oltre che a 
"II Mattino" di Napoli e a qualche testata specializzata. Abbandona ben presto la 
fotografia professionistica per dedicarsi alla foto di carattere sociale e al reportage. 
Partecipa nel '79 al Workshop di Giorgio Lotti nell'ambito delle manifestazioni 
di"Venezia '79 - La fotografia" e allestisce per "Italia Nostra" la mostra sul degrado 
ambientale di Benevento insieme ad Enzo Gravina; mostra che riceve molte buone 
critiche e anche qualche stroncatura per il carattere provocatorio che tale mostra 
aveva ormai assunto  per certi ammini-stratori locali. La sua impostazione 
fotografica è molto scarna, rifugge dai tecnicismi e predilige la foto come "finestra 
sul mondo"  Non  ama la foto ad effetto  ed è più portato per il discorso articolato 
in più immagini in grado di ottenere una più facile chiave di lettura. Ha alternato 
all'attività fotografica quella di ricercatore storiografico, altra grande passione, 
prediligendo i problemi connessi alla stampa e in particolar modo allo studio 
dell'uso dei mass-media nel periodo fascista. 
 



• Enzo Gravina 
• Trent'anni e più (sic), di Benevento, eterno laureando in Scienze Politiche, coltiva la fotografia da 

quando scattò la sua prima immagine all'età di 8 anni con una scatoletta di plastica di nome Eura, 
poi passato alle praticissime e maneggevolissime 16 mm., solo nel 1971 scopriva la vera foto; 
partecipa alla prima collettiva di fotografia nello stesso anno, spronato dai due suoi "maestri" 
Gianni e Tonino e poi ancora una mostra collettiva nel '72, quindi concorsi a carattere provinciale e 
regionale, alcuni  buoni piazzamenti e finalmente un primo  ed un secondo posto nel '74. Poi nel '75 
giunge 3° ad un concorso nazionale, dove ottiene anche delle menzioni. Ha collaborato a "Il 
Mattino", al "Roma", al Messaggio d'Oggi", a "Civiltà della Campania". Sue foto, inoltre  sono state 
pubblicate da "Selezione del Reader's Digest" ed altre si trovano al Museo di Stoccarda per illustrare 
i tesori del Museo Provinciale di Benevento. Dal suo incontro con Michele de'Conno vengono fuori 
alcuni interessanti lavori come il reportage su Guardia e la mostra di "Italia Nostra" avente come 
tema il "degrado" che riscosse molti consensi anche se l'intervento, tendente a colpire gli 
amministratori, sollevò non poche critiche e polemiche. Ha collaborato e collabora oltre che a 
livello fotografico anche a livello storiografico a pubblicazioni di storia di carattere locale; infatti 
insieme alla fotografia, l'altro suo grande  interesse è rivolto al Sannio ed alla sua storia. 

• Coltiva l'hobby dell'antiquariato e della oggettistica. Ma il suo amore per la foto sovrasta tutto e io 
porta ad allontanarsi o ad estraniarsi per portare avanti i suoi progetti; gli piace la foto in quanto 
"atto di protesta" e con le sue foto cerca sempre di ben centrare il punto dolente della vicenda. Ha 
maturato anche una notevole esperienza nel campo della foto sportiva e della riproduzione. Alla 
costante ricerca di vecchie immagini o formule cerca di migliorarsi anche attraverso tecniche oggi 
superate o misconosciute, sempre teso alla realizzazione di immagini "vere" e che diano sempre 
nuove emozioni senza eccessivi tecnicismi e manipolazioni. 
 



Errata corrige 
• Questi due "fotografi" da strapazzo fino ad oggi ne hanno combinate di tutti i colori, anzi i dia-color. 

Hanno inseguito, e molte volte raggiunto, la "gloria" attraverso i loro fantastici servizi  fotografici, 
pubblicati a più riprese da molti loro amici editori (famosissimi...), hanno allestito mostre invidiate 
da molti conoscitori anche esteri; hanno partecipato anche a "Venezia '79 - la fotografia" 
tornandone pieni di allori (ottimi per il roast-beef); ma svanziche nix. 

• Tornano ora alla carica per ottenere dalle future royalties di che vivere davanti ai bar beneventani 
schernendo, tra una birra e I'altra, i loro amici-nemici fotografi, specialmente quelli che hanno il 
dente avvelenato con loro (tutta invidia, naturalmente). 

• Amanti del reportage, in possesso da anni di ottime conoscenze tecniche, una buona sensibilità 
nelle inquadrature, nessuna leziosità d'impostazione, sono stati sempre attirati, entrambi, dalla foto 
che mettesse in luce squarci di umanità, senza peraltro avere nessuno da sco-piazzare se non la 
propria coscienza a giudice. 

• Molto capaci singolarmente di fornire ottime immagini, è nel lavoro collettivo che vedono esaltati i 
loro aspetti migliori, grazie al pur sempre diverso modo di vedere le cose, di fornire reportage di 
ottima fattura proprio perché nati dall'incrociarsi delle diverse angolazioni proprie dei due autori. 

• Non c'è freno all'ambizione di questi due fanatici, che hanno già in preparazione un'intera collana di 
fotolibri da vendere  al miglior offerente. 
 



Fine 

• A.D. MCMLXXXI 


